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L’étrange journal de Carolina Maria de Jesus1 
 
L’écrivain brésilienne Carolina Maria de Jesus, née en 1914, à 
Sacramento, dans le Minas Gerais, quittera sa ville natale dans les années 1940 
pour São Paulo, à la recherche de travail. Dans cette grande ville, symbole à 
l’époque de la modernisation nationale, elle exercera plusieurs activités, toutes 
très précaires, et se retrouvera finalement comme chiffonnière, habitant avec ses 
trois enfants dans la favela do Canindé, proche du fleuve Tietê. 
Avec seulement deux ans de scolarité, cette femme noire commencera à 
écrire en autodidacte sur des cahiers d’écoliers qu’elle ramassait dans les 
poubelles. Depuis toujours, elle avait cette obsession de publier ses écrits et 
d’être connue, ce qui la poussait à envoyer ses manuscrits à plusieurs maisons 
d’édition. Cependant, en 1958, elle est découverte par un jeune journaliste, 
Audálio Dantas, grâce aux concours duquel elle sera enfin publiée. 
En effet, Dantas fera une édition du journal de Carolina à partir de vingt 
cahiers. Pour lui, parmi tout ce qu’elle écrivait - romans, poèmes, proverbes - le 
journal était le seul genre qui « valait la peine d’être publié » . Cette édition des 
cahiers a donné naissance à deux ouvrages : le premier, Quarto de despejo, est 
paru en 1960 [Le dépotoir, éd. Stock, 1961], et le second a été lancé en 1961, 
Casa de alvenaria [Ma vraie maison, éd. Stock, 1964], tous les deux édités par la 
librairie et maison d’édition Francisco Alves. 
En 1996, une vingtaine d’années après sa mort, en 1977, deux 
chercheurs, José Carlos de Meihy, de l’Université de São Paulo, et Robert 
Levine, de l’Université de Miami, ont trouvé avec la fille de Carolina de Jesus 37 
cahiers, au total 4500 pages manuscrites. Ces manuscrits microfilmés se 
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trouvent à la Bibliothèque Nationale de  Rio de Janeiro et à celle du Congrès des 
États-Unis. 
 Ils ont pu vérifier que les cahiers étaient effectivement retirés des 
poubelles, car il y avait mélangé aux textes de Carolina plusieurs autres types 
d’écrits et d’écritures : des devoirs d’école, des recettes de cuisine, etc. Comme 
les cahiers n’étaient pas numérotés et que certains étaient en très mauvais état, 
il est fort possible que quelques-uns aient été égarés. De ce matériel, ils feront 
faire deux éditions différentes, une de la continuation de son journal, Meu 
estranho diário, paru en 1999, et Antologia pessoal, un recueil de poèmes, paru 
en 1996. 
 En France, Anne Marie Métailié publiera Le journal de Bitita, en 1982, un 
récit autobiographique édité à partir du manuscrit Um Brasil para os brasileiros, 
où Carolina raconte son enfance pauvre à Sacramento. Cet ouvrage sera publié 
au Brésil par la suite, en 1983. 
 L’objet de ce travail est suivre le parcours de Carolina de Jesus, de 
favelada à best-seller, et d’analyser les caractéristiques de ce texte appelé par 
Carolina de Jesus « son étrange journal ». 
 
1. De Bitita à Carolina : l’histoire d’une « favelada » 
 
Carolina rapporte dans Journal de Bitita une révélation : quand elle était 
petite, un médecin spirite kardeciste a déclaré à sa mère :  
« Elle adorera tout ce qui est beau ! Ta fille est poète, pauvre Sacramento, 
de ton sein sort une poète ». (Journal de Bitita, p. 71) 
Récit autobiographique, Journal de Bitita, publication posthume éditée en 
France en 1981, lit le présent de Carolina au moment de l’écriture par le passé. 
L’enfance pauvre à Sacramento, Minas Gerais, gardait un secret : c’était écrit 
dans les lignes du temps que la ville donnerait naissance à une poète. Bitita, 
surnommé la « negrinha », deviendrait l’auteur Carolina Maria de Jesus. 
Il est propre aux oeuvres autobiographiques de commencer par le récit de 
l’enfance (Lejeune, 1996), avec la révélation du surnom de l’auteur, ici Bitita, 
  
occasion pour le narrateur-personnage de rechercher dans les plis du passé le 
contenu pour illuminer le présent. Après le tourbillon provoqué dans sa vie par le 
lancement de Quarto de despejo [Le dépotoir], en 1960, le passé de Sacramento 
lui a procuré une pacification intérieure par la mémoire de l’enfance. Cette visite 
au passé a dévoilé cependant quelque chose de plus substantiel : Carolina Maria 
de Jesus est devenue écrivaine parce que « c’était écrit ». Or, l’histoire qui a 
conduit Carolina de favelada à best-seller est bien connue, pour quoi, alors, 
cherche-t-elle à réaffirmer son destin ? 
En fait, Carolina voulait être maitresse de son histoire et de son succès et 
refuser, par là, le rôle d’objet manipulé par ses éditeurs. Loin de s’identifier avec 
le jeu du marché propre à la fabrication de best-sellers, Carolina voulait 
réaffirmer son indépendance : “je ne veux pas être téléguidée », disait-elle. 
Contradictoirement souhaitant et refusant le succès, l’auteur a trouvé une issue, 
l’oracle révélé jadis à Sacramento a tracé un nouvel arc pour sa vie : 
« l’étonnante écrivain favelada » des pages des journaux et de la télé a réinventé 
son histoire, à l’opposée de celle racontée par les médias, mais aussi par son 
journal intime. La solution du conflit, possible seulement dans les pages de cette 
autobiographie fictionnelle, peut finalement être nommé « la favelada qui est 
devenue best-seller ». 
La réalisation du rêve de devenir écrivain l’a emmené toutefois au 
démasquement du côté pervers de la renommée, où gloire et désillusion font 
partie d’une même expérience. D'ailleurs, elle traduit ces sentiments dans un 
poème, également intitulé Quarto de despejo :  
Quarto de despejo 
 
Quando infiltrei na literatura 
Sonhava so com a ventura  
Minhalma estava chêia de hianto 
Eu não previa o pranto. 
Ao publicar o Quarto de despejo 
Concretisava assim o meu desejo. 
  
Que vida. Que alegria.. 
E agora...Casa de alvenaria. 
Outro livro que vae circular 
As tristêsas vão duplicar. 
 (Meu estranho diário2, p. 151–153) 
 
La déception avec le monde des lettres y est contradictoirement racontée 
en tant que construction littéraire ; ce poème autobiographique illustre à partir 
d’une autre forme littéraire comment l’auteure, selon ses propres termes, « s’est 
infiltrée » dans la littérature. L’important dans un texte autobiographique est la 
façon choisie par l’auteur de trouver un moule pour ses souvenirs, car au-delà de 
travail de la mémoire, il y a sa transformation en texte, en littérature. Ici nous 
pouvons souligner le lyrisme, la proximité avec la poésie romantique, le 
préciosisme des expressions.  
En effet, Carolina de Jesus « s’est infiltrée » dans la littérature brésilienne 
par les portes des médias. Il a surgi alors une surprise Carolina : au public avide 
de spectacles, les médias ont offert un phénomène de ventes : la favelada qui 
écrit. Deux ans après, les éditeurs se rendent compte qu’il n’y avait plus rien à en 
tirer ; Carolina a été oubliée au Brésil, alors que ses ouvrages ont continué à être 
traduits et vendus à l’étranger (environ un million de copies dans le monde 
entier), dans 13 langues et quatorze pays.  
Passée cette première surprise, nous voyons aujourd’hui que l’écriture de 
Carolina continue vivante et attirant l’intérêt de l’académie et de la critique. Voilà 
pour la seconde surprise: libérée de la charge médiatique, l’écriture de Carolina 
s’impose par sa valeur esthétique. Notre objectif est de discuter les raisons de 
cette deuxième surprise par l’étude des relations entre l’oeuvre de Carolina et le 
système littéraire brésilien. Pour ce faire, il nous faut suivre le parcours qui a 
mené Carolina de favelada à best-seller, et à nouveau, au lieu réservé aux 
exclus dans la société brésilienne, le silence et l’isolement. L’analyse de l’écriture 
                                                 
2 Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diário, organizado por Robert Levine e José Carlos Sebe Bom de 
Meihy. São Paulo: Editora Xamã, 1996.  
  
autobiographique a permis de voir, par la duplicité du je-narrateur et du je-
personnage, la construction d’un langage particulier qui dévoile d’une part le jeu 
pervers du marché et d’autre part le désir de concrétisation de son projet 
littéraire.  
 
2. Mode d’organisation du récit 
 
Quarto de despejo, le journal d’une favelada se promène dans les rues de 
la favela et de São Paulo. Dans un seul mouvement, il réunit la boue et les fleurs 
articulées selon divers moments temporels. La favela est décrite dans ses pires 
aspects : la violence, l’inutilité de la vie, la répétition du cadre de la faim. Les 
jours sont retracés selon une linéarité chronologique, comme un registre des 
faits, toujours les mêmes. Le journal est aussi un cahier de registre de tout ce 
que Carolina réussit à glaner dans son parcours par les rues de la ville : papiers, 
cartons, ferraille, objets divers, et, bien sûr, de la nourriture. Son trajet détermine 
les rencontres, et donc, le rapport dans le récit des conversations et des 
épisodes survenus lors de ces rencontres avec le vendeur de journaux, le 
gardien de la fabrique de tomates, ou de saucisses, de biscuits, les 
fonctionnaires de la mairie, etc. Les personnages du journal ont un rapport direct 
avec l’obsessionnelle recherche de nourriture.  
La vie de l’auteur est enfermée dans cet espace-temps : chercher de 
l’eau, faire la collecte des déchets, les vendre, acheter de la nourriture, la 
préparer, faire manger ses 3 enfants, les laver, les emmener à l’école, laver le 
linge, et ensuite tout recommencer, toujours.  
Les journées étant donc une succession d’actions répétées, le lecteur 
connaît les sentiments de Carolina par l’instance du récit, le je de l’écriture. Dans 
le récit de sa vie, Carolina montre le temps qui passe, contrariant l’inexorabilité 
de sa condition sociale de favelada. Si elle raconte cette immobilité, elle montre 
aussi en filigrane son désir de construire une expérience de la vie calquée sur 
l’écriture de la vie. C’est par le registre dans le journal des dates de chaque jour 
où elle écrit que nous avons l’exacte mesure de l’effort entrepris par cette 
  
subjectivité à la recherche d’un espace d’autoaffirmation. Et comme méfiée que 
l’écriture puisse être cet espace, elle note : 
 
Suporto as contingências da vida resoluta. Eu não consegui 
armazenar para viver, resolvi armazenar paciência. Nunca feri 
ninguém. Tenho muito senso! Não quero ter processos. O meu 
registro geral é 845.936.3  
(Quarto de Despejo, p. 16) 
 
Ici le numéro de sa carte d’identité tient lieu de signature poétique. 
Carolina se détache, par le biais de l’écriture, de la collectivité de la favela, 
un personnage de son oeuvre, pour conquérir l’expérience unique d’être Carolina 
de Jesus, poète des pauvres. La conscience de cette différence et du pouvoir 
que dominer l’écriture représente par rapport à ceux qui ne peuvent le faire fait 
de Carolina un personnage très particulier dans l’histoire de « cette république 
des lettres blanches et cultivées4 », selon l’expression de Lajolo (1996, p.60). 
 
3. De favelada à best seller 
 
Quarto de despejo a vu le jour grâce au journalisme de dénonciation 
mené par Audálio Dantas dans les années 60. Le contenu du journal contrastait, 
surtout par rapport aux entrées de 1955, et de 1958, avec le projet de 
modernisation promu par le gouvernement de Juscelino Kubistchek. Tandis que 
la nouvelle capitale poussait du sol du plateau central, Carolina faisait le 
contrepoint : “ouvi dizer que na Brasilia não vae entrar negros” (Meu Estranho 
Diário, p. 78). Après le court gouvernement Jânio Quadros, l’intense période 
gouvernée par Goulart « représenterait l’apogée de l’effort démocratique 
national ». La télévision, implantée depuis 1950, se consolidant comme un 
symbole du progrès et de la modernisation brésilienne, a eu un rôle très 
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important dans la fabrication du succès de Carolina, car la télé « raccourcit les 
distances entre elle et le public » (Meihy, 1994, p. 6). Le 20 août 1960, la Folha 
da Manhã, affiche que tous les records de vente de livres le jour de leur parution 
ont été battus. Carolina a vendu ce jour-là plus que Jorge Amado et Carlos 
Lacerda.  
Le coup d’État de 1964 sonnera le requiem pour les espoirs de Carolina. 
Selon Meyhi, “avec ‘l’effacement de la contreculture’, le livre de Carolina a glissé 
vers le caniveau de l’oubli, comme s’il n’avait aucune importance dans notre 
histoire de la culture »5. L’étrange succès du livre a été bref, car son message de 
critique sociale ne correspondait pas « au moule proposé par le coup d’État » 
(Meihy, 1994, p.17). À partir de 64, Carolina souffre « une censure blanche : son 
livre a été évité par les éditeurs qui le voyaient comme dangereux et passible 
d’une censure qui représenterait, pour le moins, un risque économique » (Meihy, 
1994, p. 7).  
Passé 30 ans de la mort de l’auteur, et 40 ans du lancement de Quarto de 
despejo, quelles seraient les raisons de sa permanence dans l’horizon de la 
critique brésilienne ?  
La permanence de Carolina est due, à notre avis, au déplacement du 
point de vue de classe opéré par son texte et à son langage fracturé. Carolina de 
Jesus est un produit étrange. Ce produit est approprié par les médias parce qu’il 
contenait un appel dans ce sens. Toutefois, l’orbite du marché refuse rapidement 
Carolina. Et pourquoi ? Parce que par le point de vue des classes inférieures, 
d’en bas, et par le langage fracturé, Carolina de Jesus problématise la littérature, 
et par là, la société, en présentant une tension entre le haut et le bas, l’ordure et 
l’oeuvre, l’écrivain et la favelada. La valeur esthétique de cette oeuvre singulière 
réside dans ces aspects.  
 
4. Anachronisme littéraire et art composite 
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Le langage carolinien, paradoxalement fait d’anachronisme littéraire par 
imitation des poètes romantiques, comme Casimiro de Abreu, et du témoignage 
d’un membre des couches subalternes de notre société, narré à partir du point 
de vue d’en bas, ne rentrait pas dans les moules de l’élite. Il s’agit d’un langage 
composite formé de lyrisme poétique, préciosisme littéraire [appelé par Carolina 
‘o clássico’], langage du quotidien de la favela, des médias, d’hypercorrection et 
de syntaxe brisée [manque d’accords, orthographe enfantine, etc.].  
Le préciosisme littéraire de Carolina, aux années 60, quand la littérature 
brésilienne se débarrassait de l’académisme par un langage plus proche du 
quotidien, allié à une syntaxe fracturée, fait de son texte un texte résistant 
(Sommer, 1994), qui ne se laisse pas assujettir à un mode lecture traditionnel 
(une partie de la critique accusera le cas Carolina de falsification littéraire). En 
fait, si l’auteur répète le préciosisme de forme et contenu de nos lettres, en 
mettant en pratique son projet de gravir quelques degrés de l’échelle sociale, 
c’est parce qu’elle n’avait pas d’option, puisqu’elle n’a eu accès qu’aux franges 
de l’univers lettré. À ce propos, Marisa Lajolo argumente : « Comment la 
poétique de Carolina pourrait ne pas être d’extraction parnassienne et de facture 
conservatrice ? Comment fuir à une poétique dans laquelle les mots rares et les 
inversions pour préserver la rime sont considérés comme le sésame de l’univers 
lettré ? Comment ne pas adhérer aux valeurs dominantes, qui d’ailleurs sont 
appelées dominantes, exactement parce qu’ils envahissent coeurs et esprits ? » 
(Lajolo, 1996, p. 58)6  
Carolina essaie d’imiter Casimiro de Abreu, mais sans la connaissance 
technique de l’art de l’écriture pour réaliser ce projet intégralement, elle fait un 
anachronisme. Cependant, sans en avoir l’intention, elle inaugure quelque chose 
d’inattendu dans la littérature brésilienne. Si elle avait réussi son projet 
d’imitation, elle aurait fait une oeuvre mineure, simple pastiche. La nouveauté 
que représente cette écriture se trouve quand elle atteint, sans faire exprès, au-
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delà de ce qu’elle imite, une caractéristique esthétique propre, originale, qui 
trouble le système. L’inattendu relève du témoignage en première personne, 
sans médiation, d’une personne appartenant aux couches inférieures, et de 
l’usage d’un langage, « le classique », véhiculant une vision de monde qui est 
dialectiquement conservatrice et qui questionne la forme sociale. 
Si d’une part, le caractère imitatif trouve une base dans la vision de 
monde issue du gouvernement Vargas, par l’imitation du conservatisme de la 
classe dominante, d’autre part, l’oeuvre offre un témoignage inestimable de 
l’inégalité sociale brésilienne, dévoilant en même temps les nombreuses facettes 
du rapport de la littérature avec le système littéraire brésilien et ses marges.  
À propos de la force de ce témoignage, l’anthropologue Roberto DaMatta 
affirme : « cette pauvre négresse a réalisé un fait unique dans la sociologie de la 
pauvreté mondiale : écrire sur son quotidien abject, misérable, cru, malade, fou, 
marginal, révoltant et socialement maladif. Ce quotidien capitaliste qui, depuis 
les écrits de Marx, on désire inutilement humaniser » (DaMatta, Jornal da tarde, 
11/11/1996). 
Carolina force les frontières de ce système, qui difficilement admet l’autre, 
le subalterne (noir, esclave, pauvre), en tant qu’écrivain, parlant à la première 
personne à un lecteur qui n’est pas dans la favela.  
Rama montre comment la langue – l’écriture et par conséquent la 
littérature – établit une division entre le pouvoir de la ciudad letrada et l’ensemble 
de la périphérie. À partir de là, il révèle le fossé qui sépare ces deux univers 
linguistiques – l’un, l’univers lettré, qui s’attache au mode d’imposition culturelle 
de la métropole, et l’autre, l’oralité, qui plus librement prend une distance par 
rapport à la norme, représentant une forme de résistance. L’univers de la « ville 
réelle», des desclasados (métisses et nègres), et l’univers rural (qui parlait les 
langues autochtones), évoluaient parallèlement à la ciudad letrada.  
Le travail réalisé par les comparatistes Antonio Candido et Ángel Rama 
est basé sur une compréhension de la littérature comme un “élément du 
processus civilisatoire » (Bastos, 2001), une zone de conflit entre le local et le 
cosmopolite. (Bastos, 2003). Elle est donc vue comme l’espace de la 
  
contradiction: une institution au service de l’hégémonie bourgeoise, mais aussi 
comme une critique à la modernité, et donc à elle-même ». L’oralité est ce 
contenu local qui pénètre le texte littéraire comme une forme de résistance, 
provoquant une tension interne : « C’est l’autre de cette littérature dans les pays 
issus du processus de colonisation ». (Bastos, 2001).  
L’auteur/personnage Carolina de Jesus ne fait pas partie du milieu social 
du lecteur, cas pratiquement inédit dans les lettres brésiliennes, où le différent, 
l’autre, c’est toujours le personnage, l’écrivain venant toujours des classes 
moyennes des grandes villes. Dans l’oeuvre de Carolina Jesus, le rapport entre 
l’auteur/narrateur et le lecteur se fait d’une façon différente. Les favelados ne 
sont pas les lecteurs de Carolina de Jesus. Et elle en est consciente, car elle 
veut satisfaire esthétiquement le lecteur de la ville, formé par la tradition littéraire. 
Le journal de Carolina Maria de Jesus, comme toute oeuvre 
autobiographique, met à nu le rapport identitaire entre l’auteur et le personnage. 
Par là, il met en évidence le caractère ambigu de sa situation historique réelle, 
d’une part, et de sa situation en tant que personnage, objet d’autoficcionalisation, 
de l’autre. Par l’écriture autobiographique, l’oralité pénètre dans l’oeuvre de 
Carolina, et y établit une contradiction avec l’écriture du « portugais classique ». 
La fracture du langage littéraire de Carolina est née de la contradiction: présence 
de l’oralité – polyphonie des discours rapportés, marques du langage oral, 
trébuchements dans la syntaxe – et le langage précieux, imitation de la poésie 
néo-classique et romantique.  
Contradictoire, la vie de Carolina l’a été jusqu’à sa fin : elle est morte dans 
un petit bout de terre, dans les alentours de grande São Paulo, oubliée de tous. 
Le 14 février 1977, le Jornal du Brésil a annoncé : « Carolina Maria de Jesus : la 
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